En quête au 
milieu du désert 
affectif 


La plage du débarquement. 


Une belle histoire se termine et broyé sous le joug de l’incompréhension, je tente ma 
reconstruction au travers d’un parcours initiatique au milieu de ceux qui cherchent, 
parfois désespérément, l'amour. Nourrissant principalement l’envie de comprendre les 
raisons de mes échecs répétitifs, je me permets de faire le récit de mon parcours sur le 
marché de l'affection. 

Comme toutes les âmes échouées, je me suis retrouvé sur la grève d’un célèbre 
magasin de rencontres, au milieu des naufragés du cœur que les vagues à l'âme ont 
éparpillés autour de moi. 


Chacun s’attèle à construire son radeau pour repartir au large, au grand air, arborant 
l’épitaphe qui saura convaincre l’éventuel coéquipier de faire, ensemble, Le Grand 
Voyage. 

Certaines n’arboreront rien, misant tout sur leurs seuls atours, tandis que d’autres 
jetteront simplement leur bouteille à l’amer. Mais presque toutes et tous, porteront au 
plus haut leurs exigences. 


Je me relève péniblement, recrachant l’eau salée, essayant fébrilement de me frayer un 
chemin au milieu des prédateurs en quête de proies. Ces derniers ternissent l'ambiance 
conviviale du rivage, provoquant une fermeture si forte des âmes convoitées, qu'il en 
est presque impossible d’en découvrir les perles qui se cacheraient sous leur coque de 
calcaire. 


Alors, je m'assieds sur un rocher et je contemple, en retrait, le ballet de la séduction. 


Interpellé par le spectacle des nombreuses sirènes recherchant : la bienveillance, la 
générosité, la tendresse et la compassion, se jetant à l’eau au milieu des requins 
prétendant détenir toutes ces qualités, j'en saisis l’une d'elles par le bras et lui dis 

« Pourquoi veux-tu sauter au milieu de ce banc de squales, ne préfèrerais-tu pas un 
des pécheurs du rivage ? Un de ceux qui n'osent pas clamer ces qualités pourtant bien 
présentes... ». Mais celle-ci m'interrompt d’un rire condescendant « Oui, mais le matin 
je devrai me réveiller à côté de lui et autant que la vue soit belle ». J'eus à peine le 
temps de lui dire qu’il n’y aura pas de lendemain avec ces chiens de mer, qu’elle 
plongea aussitôt ne laissant remonter qu’une sombre écume à la surface. 


Je sors de ma poche le catalogue attribué lors de mon arrivée, où derrière chaque 
photo sont inscrits les motivations, les spécifications techniques et les objectifs de 
chacune. 


Au-loin, j'en vois certaines ressortir de l’'écume, obligées de se reconstruire, s’en allant 
griffonner au-dessus de leur épitaphe « Les déceptions amoureuses ouvrent les yeux et 
ferment le cœur! ». J'apprendrai, un peu plus tard, qu’elles auront regagné le rivage et 
plongé à nouveau au milieu de ces requins. 


La nuit ouvre son appétit et m'emporte toujours plus profondément dans les dunes, 
jusqu’à ce que le matin ne m'offre qu’un paysage à perte de vue sur le sable humide. 
Un fin crachin me trouble la vue et pourtant il me faut regagner ce rivage pour espérer 
reprendre le large. 


Il y a moins d’un an que j'étais sorti de ce désert, après y avoir passé six années. Six 
années avant qu'une sirène, Ma Sirène, ne me fasse découvrir les mers chaudes en 
moins de temps qu’une révolution autour du soleil. Pour finalement, me rejeter sans 


aucune autre forme de procès que « J'ai eu beaucoup de chance de t'avoir rencontré, 
merci pour tout, mais il me faut autre-chose à présent... ». 


A peine revenu, je n’en peux déjà plus de cet endroit inhospitalier. Il me faudrait repartir, 
mais en ne comprenant pas les raisons qui me ramènent toujours à ce point de départ, 
je me sais condamné à y revenir. Il me faut donc apprendre les étapes qui m'y 
conduisent et en même temps, trouver la solide équipière avec qui embarquer. 


Un passeur me réclame une photo récente et me somme de remplir mon épitaphe, ainsi 
que mes coordonnées techniques pour pouvoir entrer en contact avec les potentielles 
compagnes de voyage. Il ajoute qu’au plus juste sera ma description, au plus loin j'irai. 
Comme tout le monde, je dois figurer dans ce catalogue qu'il me tend. 


Peu inspiré, je le compulse passivement, mais les souvenirs me brouillent et je traine 
inutilement sur certaines pages, espérant que Ma Sirène ensorceleuse regrette son 
choix, pourtant irrémédiable, et me rappelle à elle. 


Je me ressaisis et m'attarde sur les visages les plus hospitaliers, pensant qu'ils sont à 
l’image de l’âme qu'ils représentent. Mais mal m'en prend, car mes appels restent très 
souvent sans écho, ou sont, au mieux, rejetés maladroitement. 


Parfois, je reçois des S.O.S. Avouant rapidement ne pas être en mesure de les aider, 
j'essaye, tant bien que mal, de les orienter vers les postes de secours. Il est ironique de 
constater que je joue les sauveteurs, alors que je tiens à peine debout et bien trop 
blessé pour m'en rendre compte. 


Un soir, une dame aux cheveux de blé me répond et me dit, comme dans les livres, 
« Dessine-moi un horizon ! Tu vois. Un coucher de soleil, comme à Saint Valéry... 
C'est chez-moi là. ». 


Saint Valery ; lieu d’une promesse non tenue... Le coucher de soleil se reflétant dans 
l’eau tourbillonnant devant nous. Ma Sirène avait délicatement posé sa tête sur mon 
épaule et nous regardions l’horizon au son d’un orchestre qui jouait au loin. Assis sur ce 
banc, je sentais très fort qu’elle serait la femme de ma vie. J’aimais sentir son souffle 
léger, entendre sa voix si douce. 

Ce soir-là, elle disait m'aimer très fort, que c'était devenu, pour elle, une évidence. 

Mais voilà qu'aujourd'hui je me retrouve sur ce sable humide et froid, catalogue à la 
main, ne comprenant pas très bien les raisons de cette fracture. 


Extrait de mes songes par un flot inlassable de messages, je reviens à ma réalité du 
moment. 


La dame aux cheveux dorés me comprend très bien ; D’ailleurs, chaque mot qu’elle 
m'envoie m’inonde d'espoir. Parfois même, une certaine euphorie m’envahit à chaque 
sémaphore terminant par « Avec ça, si je ne suis pas la femme de ta vie, c'est que tu es 
vraiment difficile ! ». 

Alors, je me mets à rêver d’embarcation qui prend le large où nous fendons les vagues, 
comme la hache fend la bûche pour l’hiver, avec une telle ardeur que rien ne pourrait 
arrêter cet élan. 


Notre vision de la navigation semble concorder en de nombreux point et la promesse 
est si belle, que je me mets à ignorer toutes les autres propositions du catalogue. 
D'ailleurs, j'envisage déjà m'en défaire. 


Je deviens optimiste, je chante sur tous les toits que je rejoindrai bientôt la rive. « Ça y 
est, ça en est bientôt terminé de ces matins gris. Je prends le large demain... ». Je me 
fais la réflexion que, finalement, je ne serai pas resté si longtemps sur cette parcelle de 
détresse. 


Craignant que nous nous composions une image sublimée l’un de l’autre, finissant par 
ne plus être à la hauteur de nos attentes, elle suggère que nous nous voyons 
rapidement. Je lui propose un rendez-vous près de la porteuse d’eau, qu’elle décline en 
me proposant « Non, j'ai mieux... Attends-moi au pied de la colonne de verre. »… 


Je suis là, un peu en avance à l'endroit du rendez-vous, scrutant l'horizon en quête de 
Lulu. La cabine descend et en sort une tête à la couleur du soleil, c’est elle... la voilà... 
Comme sur le catalogue. 


Je ne sais pourquoi, mais l'enthousiasme choit et s'écrase avec fracas… 


Nous discutons longuement, nous nous promenons et elle, très bavarde, me pose des 
milliers de questions pour s’assurer que je saurai être un marin à la hauteur. Mais je 
ressens, au fond de moi, un vide que je ne peux expliquer : Ça ne marche pas, je ne la 
sens pas, je ne comprends pas... Que se passe-t-il ? 


C’est pourtant bien elle, mais je n’éprouve rien en sa présence. L'idée de partir à 
l'aventure ensemble ne me plait plus. Elle est pourtant sympathique, mais il y a quelque 
chose qui ne va pas, je ne la sens pas. 


Nous retournons près de la colonne de verre, je lui dis au revoir. A peine est-elle hors 
de vue, que je m’éclipse furtivement dans la nuit alors que devant moi le paysage se 
trouble à nouveau. 


Une douleur me déchire. Un cri, que je peine à contenir, surgit du plus profond de moi- 
même « Je voudrais tant retourner à Saint Valéry ! ». 


Le jour se lève sur un paysage de collines de sable gris, tandis que j’annonce à Lulu 
que je ne serai pas du voyage. Que je ne sais pourquoi, mais je ne suis pas prêt... 


Je sens bien sa déception et je m'en veux. Je m'en veux autant que je ne comprends 
pas ce qui m'arrive. 


Quelques jours plus tard, je saisis le catalogue où d’entre les pages tombe une 
enveloppe. Je l’ouvre et je découvre quelques mots d’une très grande douceur, des 
mots comparables à ceux que Ma Sirène m'écrivait. Si semblables, qu'ils auraient pu 
être de sa main et me touchent particulièrement. 


Roxanne débute par l'extrait d'une correspondance d'Antoine de Saint-Exupéry à 
Natalie Paley 


« Bien sûr je te ferai mal. 

Bien sûr tu me feras mal. 

Bien sûr nous aurons mal. 

Mais ça, c’est la condition de l'existence. 

Se faire printemps, c’est prendre le risque de l'hiver. 
Se faire présent, c’est prendre le risque de l'absence. 
C'est à mon risque de peine que je connais ma joie... » 


Cela résonne en moi, c'était exactement ce que je tentais d’expliquer à celle qui berçait 
mes nuits, mais mes mots ne lui étaient aussi intelligibles que ceux écrits par Saint- 
Exupéry. 


Des billets s’'échangent de plus en plus rapidement et ma correspondante semble 
s’embraser. Ses mots se font de plus en plus doux, plus affectueux, une sorte de 
relation épistolaire entre amoureux transis s'engage. Moi, j'essaye de tempérer ses 
ardeurs avec douceur, puisque je sens bien que ses attentes sont au-delà de ce que je 
représenterai le jour de notre rencontre. Mais en vain. 

Ses lignes me font tant de bien que je finis par y prendre goût. « Mes pensées 
s’envolent vers toi », m'écrit-elle souvent. 


Alors qu’elle décompte les jours et que j’entre en sympathie, je me rends compte que 
ce petit message plein d'attention que je reçois pour la nuit, sera le dernier. Puisque 
demain, il ne subsistera plus rien. Je le sais, c’est ce que me dit mon intuition. 


Un nouveau matin gris expose les tristes dunes de ma solitude. Je me prépare à 
rejoindre Roxanne, positivant du mieux que je peux, luttant contre ce sentiment d'échec 
à venir, afin de paraître le plus avenant possible. 


Arrivé le premier sur les lieux du rendez-vous, à me répéter inlassablement que ça ira, 
pour conijurer le sort, je sursaute au claquement d’une portière, me retourne et la vois 
qui s’approche, la mine pas très enthousiaste. Plus rien ne semble correspondre à 
l’exaltation précédant notre rencontre. 


Quelques tours à l'ombre des quelques arbres, mais l’élan n’y est pas et je prends sur 
moi la responsabilité de ce désaveu. J'en viens à la conclusion que c’est peut-être moi 
qui ne juge pas l'instant à sa juste valeur. Au moment de nous séparer elle me fit part 
de son verdict sans appel : Elle ne veut plus me voir, plus jamais. Elle n’est pas du tout 
intéressée. Adieu! 


Finies les belles lettres, je n'aurai plus jamais de ses nouvelles et je ne comprendrai 
jamais. Tout comme je n'ai pas compris Ma Sirène lorsque qu'elle mit fin à notre 
histoire, dans sa plus grande délivrance. 


La rencontre avec le chevalier au 
miroir 


Nous discutons, Sybil et moi, dans ce décor triste et sale. Elle est de celles qui savent 
écouter et comprendre les âmes. Je lui confie mes mésaventures depuis ma rencontre 
avec Ma Sirène, jusqu’à mon naufrage et les autres rencontres qui ont succédé. 


Elle me propose d'affronter ces étroits miroirs pour en obtenir le meilleur reflet de moi- 
même. Nommés en hommage à cette jolie princesse de la mythologie grecque, ils 
peuvent, paraît-il, donner un reflet si fidèle de notre âme qu'elle en finit par guérir. 


Quelques questions lui suffisent pour qu'elle me trace un portait justifiant la cause de 
mes échecs affectifs répétés : Attiré par la fragilité, voulant soulager le monde de sa 
détresse, je suis un aimant pour les blessées de la vie. 


Et puis... revient sans cesse ce mot : Le sauveur. 


Déçu du diagnostic, qu’il me faut admettre tant il explique à lui seul mes errances, je 
m'en remets au catalogue où je barre toutes les compagnes potentielles qui 
présenteraient des signes séduisants de fragilité. Jurant que, cette fois, je ne repartirai 
qu'avec une âme solide qui serait la complice fiable sur les mers agitées. 


Alors que les trompettes sonnent la fin de l'hiver et que les personnages costumés ont 
déserté les rues, je peine à avancer, car un mal-être m'envahit : Autour de moi, tout se 
vide, avant de se remplir de son absence, si lourde qu'elle m'écrase. 


Sous le poids du manque, je m’enfonce de plus en plus jusqu’à atteindre les zones 
ténébreuses. 

Je creuse des galeries pour en ressortir de temps à autre, mais je suis à nouveau 
happé par ce puits sans fond. Toute l'énergie du désespoir ne m'est d’aucun secours, il 
m'est impossible de m'en extirper. 


Quand on me vient en aide, je vois des lèvres remuer, mais je ne comprends pas. je 
n’entends pas... 


Désespérément, je cherche dans ce catalogue des personnes avec qui je pourrais 
entrer en contact, avec qui sympathiser et voir ensemble comment sortir de là. 


Ne sommes-nous pas tous ici pour la même chose ? 


Je provoque de multiples rencontres pour créer des liens, afin de fuir cette zone 
d’inconfort. En leur présence, je m'intéresse essentiellement à leur vécu, pour en 
comprendre les raisons qui nous entrainent ici. Chacune d’elles me donne une petite 
pièce du puzzle, juste avant de sceller définitivement la porte en me disant « J'ai 
beaucoup apprécié cette conversation, ça me ferait plaisir de te revoir... ». Mais lorsque 
que je les recontacte ; plus de réponses ou juste un « Je préfère que nous en restions 
là ». 


L'une d'elles ira jusqu’à me dire : « J'ai adoré ce moment avec toi. Tu es unique, 
intelligent et avenant. Une belle réussite, malgré un départ difficile. Félicitations ! 
Tu me laisses oser penser autrement. Merci ». 

Puis, plus rien. 


Il y a aussi de belles rencontres réconfortantes où l’on me dit « Tu n’es pas le | 
coéquipier que je cherche, mais nous avons beaucoup à échanger. Cela nous aiderait 


mutuellement à surmonter l’hostile froideur de notre naufrage ». 


Un jour, au hasard des dunes, je croise la route d’une dame très joviale et de petite 
taille qui me conte ses déboires avec un de ses prétendants hors catalogue. Celui-ci ne 
voit en elle qu’un objet pour satisfaire ses désirs intimes. Lui, se vante d’être adepte du 
lâcher prise et de l'instant présent, une sorte d’hédoniste ne voyant pas d'intérêt à créer 
un lien affectif. Elle s’en plaint et trouve qu'il lui est difficile de voir un avenir serein avec 
une personne qui ne se projette pas, mais constate que, malheureusement, cette 
nouvelle façon de vivre se répand. 


En effet, moi-même, je croise de plus en plus souvent des personnes intéressées par 
ce mode de vie, lesquelles accentuent mon mal-être et font que je me sens de plus en 
plus dépassé, voir totalement inadapté, à ce monde qui évolue vers des valeurs qui ne 
me correspondent pas. 


Tout cela devrait m'aider à consulter le miroir de l'âme, dans l’espoir d'y trouver plus de 
réponses sur moi-même. Comme ce personnage de Cervantes, je devrais affronter le 
chevalier au miroir. Au fond, si je ne chasse pas des moulins à vent, j'ai, comme lui, 
toujours dans le cœur une Aldonza del Toboso. 


Il est des jours où le catalogue réserve bien des surprises comme cette prétendante 
m'invitant à un entretient de candidat potentiel. Elle se présente comme une 
guérisseuse homologuée de l’âme, par curiosité, j'accepte volontiers, omettant 
volontairement de lui dire que je ne serai pas candidat, mais pour en apprendre plus sur 
les raisons qui nous ramènent toujours à cette froide solitude. 


En qualité de psychothérapeute, elle s’enorgueilli d'être parmi les personnes les plus 
équilibrées et connaît bien des méthodes miraculeuses à nos divers troubles, voguant, 
professionnellement, de succès en succès. Se sentant mieux placée que quiconque 
pour parler des bonnes relations au sein du couple, elle évoque son parcours et de la 
difficulté de son premier mariage, jusqu’à son soulagement lorsqu'elle fut hors de 
portée du joug de son mari et finalement, de sa délivrance. 


Comme nous tous, elle cherche le coéquipier idéal, mais qu’en attendant, elle se 
contentait d’un amant et vit l'instant présent. Elle me parle également de lâcher prise et 
que si elle ne trouve pas ce qu'elle cherche dans le catalogue, qu’elle remettra son 
destin à l’univers. 


Elle crut pourtant un jour l’avoir trouvé, mais celui-ci la choyait souvent de petits mots 
doux, en témoignage son de son affection sincère. C'était ce qu’elle détestait le plus, 
considérant cela comme de la dépendance affective. Elle eut préféré un homme 
pleinement indépendant, afin que chacun puisse aller de son côté, comme bon lui 
semble. Au final, elle le rejeta en dépit de toutes les qualités qu’elle lui trouvait. 


« Un amour équilibré, c’est vivre l’un et l’autre sans dépendance » m'affirme-t-elle. 
Donc sans attachement ? 


C'est alors que résonne en moi cette évocation de Nathan Tobie, ethnopsychiatre et 
auteur de « Philtre d’amour » lorsqu'il pose la question : « Comment sait-on que l’on est 
amoureux, pas l’amour en amitié, mais de passion amoureuse ? », avant de répondre 
lui-même : « C'est lorsque l’on souffre. Lorsque l'absence de l’autre devient 
insupportable, que l’on sait que l’on est amoureux... ». 


En plus de ça, du haut de sa condescendance, elle me heurta par son agressivité 
envers une femme de la rue venue quémander de quoi subsister. Elle l'avait chassée 
avec tant véhémence et d’agressivité, que je ne comprenais plus la scène qui venait de 
se jouer. 


Comme un biais de confirmation, cela conforte dans ma croyance que la quête du 


mieux-être, ce nouveau Graal où bien mal vu celui qui s’en détourne - car celui-ci serait 
considéré en détresse psychologique - mène au déchirement du tissu dans lequel s’est 
tissée l'humanité et me paraît conduire au narcissisme exacerbé. Mais où allons-nous 
pauvre monde ? Bien-être, lâcher prise, instant présent et sûrement « Après moi les 
mouches... » 


Alors voici que j'apparais aux yeux de ceux qui se sentent équilibrés par leur bien-être, 
comme maillon faible, un gentil naïf, un rêveur utilitariste, là où une personne 
respectable à le droit d’écraser l’autre pour exhiber sa force et sa détermination. 
Accueillir, avec bienveillance, la détresse d'autrui et aider comme on peut les uns à 
orienter les autres tant que l’on peut dans ce labyrinthe de la vie, ne serait que pure 
déséquilibre psychologique ? Débarrassez-vous des personnes toxiques, ai-je souvent 
lu dans la presse spécialisée ! 


Ma Sirène avait ce point commun avec cette psychothérapeute parfaite, elle me trouvait 
aussi dépendant, envahissant et tellement dans l’attente, que la rupture fut reçue 
comme sa plus grande délivrance. Pourtant, je n’attendais rien d’elle ; Il m'était même 
interdit de faire des projets, ça lui faisait peur. Ma faculté d'adaptation fit pourtant que je 
m'en suis très bien accommodé. 


Au fond, si j'ai tant souffert de cette déchirure, c’est surtout parce que j'ai connu la 
passion et je ne regrette rien ; jai eu les grandes sensations des montagnes russes au 
lieu de l’ennuyeuse grande roue et même si je ne suis pas sûr de pouvoir retourner un 
jour, j'ai au moins vécu pleinement l'instant offert. 


Bien sûr, j'avais très envie que ça se poursuive, faisant fi d’être seul dans notre relation. 


Elle se défendait plutôt de ne pas être pas tombée amoureuse parce que je ne m’aimais 
pas. Drôle de supposition, d’ailleurs, comme le dit Jacques Salomé : « Si on a cette 
faculté d'aimer intensément, sans retenue, c’est qu'alors on s'aime suffisamment ». 
Aussi, elle avait décrété que j'étais dans un mode d’attachement anxieux. Mais 
comment lui expliquer que c'était cette épée de Damoclès, qu'elle (La Sirène) agjitait par 
son ambivalence qui me rendait anxieux et non l’amour que je lui portais. 


Il'est vrai que j'aurais tant aimé qu’elle m'aime un peu, puisqu'elle me plaisait 
énormément, mais c'était lui demander l'univers. 


De retour à mes éternelles dunes obscures, j’aperçois la vive clarté d’une âme hindoue 
emplie de sagesse. Comme d’autres avant elle, elle me confie son expérience de vie 
amoureuse. Comme moi, elle avait aimé sans retenue une personne qui trainait le 
fantôme de sa précédente relation et en a beaucoup souffert, tout en gardant la tête 
haute. 


« Un jour, le fantôme s’est manifesté et il est reparti avec elle » me dit-elle, avant 
d'ajouter « Je cherche à aimer une personne qui aura le cœur suffisamment grand pour 
accueillir tout l’amour que j'aurai à lui donner ». J’ai trouvé cette formulation magnifique. 


Nous avons discuté longuement, tant j'étais émerveillé par son intelligence, par sa 
sagesse et son bon sens. 


Et si c'était ça mon problème : Trouver la personne avec un cœur suffisamment grand 
pour accepter tout l'amour que l’on a à lui donner ? Si celles que j'avais aimées 
n'avaient pas le cœur suffisamment grand ? 


La découverte d'une oasis 


Les jours et les mois passent, tandis que le sable humide et froid m'engourdit toujours 
autant. Les pieds glacés, je sillonne les dunes de ce désert affectif, non plus à la 
rencontre d’une probable coéquipière, mais avec l’espoir vain d'élaborer une stratégie 
pour fuir loin de ces terres hostiles, de quitter pour de bon, ces montagnes de grains de 
sable qui abîment les engrenages de notre mécanique du cœur. 


Les blessures du passé se font moins douloureuses et de cet océan de tristesse, ne 
subsistent que quelques vagues à l’âme. 


De multiples rencontres vont progressivement aiguiser ma perception de la relation 
amoureuse, me faire comprendre que tous n'attendent pas le même amour et que tous 
ne sont pas prêts aux mêmes engagements. Parmi celles-ci, il eut surtout Roanne. 


Baignant dans la plénitude des sagesses du Moyen-Orient, elle ripostait toujours aux 
situations les plus délicates par une phrase apaisante. Des références à la Jeanne de 
Brassens ne seraient pas usurpées, tant son sens de l'hospitalité y fut si proche. 


Avec elle, nous passâmes quelques longues soirées à discuter, parfois jusqu'à l'aube, 
de la rencontre, de la relation avec l'autre et de ce qu'est l'amour. Argumenter ce mot 
qui, en français, désigne des concepts si différents de l'attachement : l'agapè, la philia, 
la storgê et l'éros. Pour conclure que ceux-ci puissent se mélanger tout au long d'une 
relation et parfois conduire de l’un à l'autre. 


Lorsque je lui fis part de ma crainte de ne plus jamais rencontrer l'amour et de ne 
probablement plus jamais aimer comme j'ai aimé - puisque aucune relation ne pourrait 
avoir autant d'intensité -, elle me sourit et me répondit très sagement : « Cet amour ne 
vient pas de l'autre, n'est-ce pas ? Tout ce que tu as pu aimer venait du fond de toi et 
tout ce que tu as donné était en toi, non en elle ? Alors, pourquoi ne pourrais-tu plus 
puiser dans des ressources qui sont les tiennes ? ». 


Ca sonnait si juste et en même temps... 


A plusieurs reprises, je lui ai partagé les différentes approches affectives qui m'ont été 
exposées lors de mes précédentes entrevues et autres conversations au hasard des 
rencontres. 


Certains ne veulent que la passion, tandis que d'autres en ont horreur, principalement 
effrayés par l'attachement fort qui les ferait souffrir. Evidemment, il y a ceux-là qui ne 
cherchent qu'une relation de compagnie, qu'elle soit sexuelle, logistique ou 
manutentionnaire, pensant à une des premières rencontres où peu importait le 
partenaire pourvu qu'il fût bon bricoleur. 

De même, la durée envisagée du contrat n'était pas la même pour tous : éphémère, 
court ou moyen terme et parfois pour la vie. Tout comme la manière de partager sa vie, 
chacun chez soi ou bien à deux sous le même toit. Au final, le seul point qui semblait 
les unir, d'une manière ou d'une autre, était un certain vide à combler. 


Et puis, comment faire correspondre tant d’attentes si différentes ? 
Mais surtout, il y avait ceux et celles dont les exigences fussent si fortes, que toute 


rencontre était compromise, avant même d’avoir lieu, allant parfois jusqu'à refuser 
catégoriquement toute âme portant la moindre cicatrice de blessures affectives. 


Je m'amusais à souligner que lors de nos premiers émois, nous ne nous soucions 
guère du passé de l’élu(e), alors que nous avions tout intérêt à choisir de solides 
fondations puisqu'il s'agissait de bâtir un avenir serein à deux. Mais dès la quarantaine 
passée, nos exigences se font beaucoup plus strictes, alors qu'il ne nous reste plus 
grand-chose à construire. 


J’illustrais mon propos en lui relatant les cas de ces dames aux attentes si fortes et 
tellement ciblées, que les entrevues électroniques s'apparentaient à des entretiens 
d'embauche, alors même qu'il n'était pas encore question de rencontre. 


Combien de fois n'ai-je pas eu l'impression d'être en contact avec un employeur 
exigeant, à pourvoir un poste vacant auprès d'un cœur libre -sans savoir si celui-ci 
l'était vraiment- et me défendre hardiment dans l'espoir d'y décrocher un tête-à-tête 
pour y exposer plus en détail mes motivations. 

Comme il fut parfois difficile de trouver les bons mots ou la bonne manière d'aborder, 
tant ces espérances, toutes aussi diverses qu'élevées, rendaient l'accès à ce Sésame 
insurmontable. 


Bien-sûr, si j'avais un physique plus avenant que celui de Michel Galabru dans « Le 
Juge et l'assassin », les choses auraient probablement été très différentes. J'aurais été 
moins tributaire de ces fameuses bonnes clefs et on m'aurait pardonné volontiers mes 
maladresses. Mes tentatives d'approche auraient moins ressemblé à : 

- Bonjour, pouvons-nous bavarder ? 

- Euh... Oui... Euh... Pourquoi pas ? .… Euh... Quelle est ta couleur préférée ? 

- Bleu ! 

- Oh quel dommage, moi c'est rouge ! Hélas, nous sommes totalement 

incompatibles. Au revoir et bonne chance à toi... J'espère que tu trouveras ce que 

tu cherches. 


C’est un peu enfantin, mais ça résume parfaitement la manière dont je me faisais 
souvent éjecter. Au ton des échanges, j'imaginais parfois le grand soulagement, de la 
part de mon interlocutrice, d'avoir su trouver le bon mobile pour avorter la conversation 
naissante. Alors que le plus souvent, j’avançais dans un élan amical. 


Cela dit, c'était déjà plus courtois que le : « T'as l'air gentil, mais t'es moche ! », si 
souvent lu. Cela était d'autant plus déconcertant lorsque l'annonce mettait en avant des 
qualités recherchées telles que : la générosité, la bienveillance, la bonté, la sagesse et 
la fidélité, plutôt qu'une plastique avantageuse. Ou lorsque l'on se présentait comme 
humaniste, adepte des philosophies débordantes d'amour et de bonnes attentions 
envers autrui. 


Ces refus me parurent si nombreux, que je me suis revu enfant faisant du porte-à-porte, 
dans l'espoir de revendre quelques billets d'une tombola organisée par l'école où 
j'allais. Là, face à cette longue allée bordée de portes closes, quelques-unes d'elles 
s'ouvraient parfois, mais c'était pour m'expulser aussitôt. 

J'imaginais alors que derrière chaque photo du catalogue, se trouvait la porte fermée 
d’une maison qui ne pouvait s'ouvrir que si un apollon s'y présentait. 


D'ailleurs, je lus souvent dans les propos de mes interlocutrices, l'attente du prince 
charmant sur sa blanche monture et de l'absolue nécessité que la relation débute par 
un coup de foudre. Cela conférait une dimension puérile, d'autant plus que le coup de 
foudre n'est gage de rien, car il ne fait qu’amorcer une histoire comme on lance un 
boomerang et bien souvent, lorsqu'il retourne à l’expéditeur, on s’expose au risque de 
se le prendre brutalement en pleine tête. 


Je me disais que personne ne choisirait un article « important » en magasin sous le 
simple prétexte que la boîte ou la vendeuse est jolie. Généralement, nous nous 
montrons beaucoup plus rationnel dans nos choix et nos jugements et sommes 
généralement plus enclin à ne sélectionner que le produit qui nous convient le mieux, 


tout en pesant scrupuleusement le pour et le contre. Mais lorsqu'il s'agit de choisir un(e) 
partenaire de vie, nous basculons vite dans l'irrationnel. 


Compte tenu que les probabilités d'obtenir la bonne combinaison affective sont aussi 
élevées que de gagner à la loterie, il me parut plus judicieux de miser sur une relation 
construite avec une personne, dont on partage pas mal de valeurs et pour laquelle, je 
ne le nie pas, on éprouve une certaine attirance, plutôt que d'attendre un quelconque 
élan miraculeux venu du ciel. 


Mais ne dit-on pas que l’amour a ses raisons que la raison ignore ? 


Inspirer profondément l'air du 
large. 


Renforcé par les belles paroles de Roanne, je me ressaisi et repris mon courage ; Prêt 
à affronter les vents et marées, avec l'espoir de regagner le large, j'ai pris ma plus belle 
plume, celle qui vient du cœur, et j'ai réécrit mon annonce à paraître dans le catalogue, 


persuadé qu‘elle émouvra celle que je désirerai et l'emportera sur ma disgrâce 
Dans un premier temps, se retrouver et tester nos affinités. 


Ensuite, peut-être se revoir et se dire que nous avons beaucoup à partager et finir par se lier 
d'amitié, se retrouver attablés autour d’un verre, visiter une expo, faire une balade, … 


Se raconter notre monde idéal, parler de ce qui nous émeut et écouter la vie défiler. 


Peut-être parviendrons-nous par quitter la philia pour l’éros et se créer une relation où on se 
sentirait bien, avec toute la bienveillance qui nous anime, et avancer à petits pas dans une vie 
que l’on se construirait meilleur. 


Une amie disait : Je suis ici en quête d’une personne au cœur suffisamment grand pour 
accueillir tout l'amour et la tendresse que j'ai à lui offrir. 


C'est, naïvement et dans cet objectif que je vogue sur ce site à la recherche d'une telle personne, 
sachant que parfois la vie nous réserve de belles surprises. Alors, je me permets d'en rêver... 


Je ne crois pas au coup de foudre, qui n’est gage de rien, mais plutôt à bâtir une relation de 
briques équitables dans le respect de l’autre. On gagne plus en s'apprivoisant qu'en espérant 
trouver une âme tombée du ciel épousant nos exigences, même s'il est préférable d'être un 
minimum assorti. 


Je ne cherche ni une blonde à forte poitrine, comme disait Elie Semoun, ni une dame de 
compagnie, mais celle qui serait partante pour vivre un peu de folie, accompagnée de beaucoup 
de douceur et de tendresse. 


Si tu aimes follement la vie, que tu t'intéresses aux autres, à la culture, que tu défends des 
valeurs comme le bien de tous, l'utilitarisme et un minimum d'écologie, alors nous sommes 
probablement faits pour nous entendre. 

Et si nous commencions par discuter et se découvrir un peu ? 

À bientôt j'espère... 

Hélas, ce n'eut pas l'effet escompté. 

Je n'ai trouvé aucun cœur volontaire, mais j'eus, en revanche, pas mal de contacts qui 
débouchèrent sur d’excellents points de vue de la scène qui se jouait. Nombreuses furent celles 


qui me confièrent leurs désenchantements de ces rencontres dans ces froides dunes, témoignant 
fréquemment d'hommes ne cherchant que l'aventure d'un soir, allant parfois jusqu'à envoyer des 


photos très explicites. (Une réalité bien différente de la mienne et les deux seules dames m'ayant 
proposé tels projets, le firent avec bien plus de subtilités). 


Certaines, après s’être débarrassées du lot des hommes en rut, furent tout autant déçues du 
manque d’intelligibilité de leurs messages, de leur caractère souvent peu courtois, ainsi que du 
manque de conversation des candidats potentiels. Plusieurs d’entre-elles m'ont souvent confié 
que ce qui les avait incité à me répondre fut que j’étais courtois, original et que j’avais de la 
conversation. Mais qu’en dépit de ces qualités, elles préféraient que nous en restions là ou que 
nous devenions simplement amis, à la rigueur, car je n'étais pas à leur goût. 


Cette situation se reproduisit tant de fois que je finis, à nouveau, par ne plus du tout me 
considérer comme un partenaire potentiel et ne fit plus que des rencontres sans attendre rien 
d'autre qu’un moment suspendu au fil de ma vie. Juste pour découvrir une personne et tisser un 
peu plus de liens humains, collectant au passage les écueils de celles qui ne parvenaient pas à 
rencontrer la personne souhaitée. Nombreuses crurent bon ajouter qu’elles n’étaient pourtant pas 
exigeantes, qu’elles étaient juste en quête d'une autre bonne âme prête à les suivre et à construire 
quelque chose ensemble. Mais visiblement pas moi ! Etais-je si impropre à la consommation ? 


En parallèle, une amie de longue date m'avait suggéré de quitter ce monde de la recherche 
amoureuse, puisque, selon elle, les rencontres se font dans la vraie vie. Elle me conseilla les 
cours de danse ou une autre activité qui brassent du monde, que je n'aurai rien à faire car l'amour 
viendra au moment où je m'attendrai le moins. 


Je lui souris et lui dit : 
« Il ne faut pas chercher l'amour, il vient tout seul. » 


Micheline, 54 ans, 13 chats et toujours célibataire. 


Oubliait-elle que lorsque l'on pratique une telle activité on préfère ne pas être importuné. Et pour 
ce qui est de la rencontre fortuite dans la vie réelle, à l'heure où nous courons tous après le temps, 
le nez sur notre téléphone mobile, toute approche me parait bien compromise. 


Les laissés pour compte 


Perdu dans un labyrinthe, il est bon de prendre de la hauteur pour repérer le tracé 
menant à l'issue. C'est en escaladant la plus haute des dunes, que je réalise que celui- 
ci prend la forme d'une spirale tentaculaire, telle une galaxie captivant ses proies par le 
simple effet de sa gravité exercée sur nos vies. Si certains savent aisément s'en 
extirper, d'autres en sont plus fermement capturé. 


Au milieu de ces cœurs qui s'érodent, j'entends les jérémiades se confondant au souffle 
du vent : « La vie ne m'a jamais fait de cadeau et même si parfois elle me sourit, je sais 
qu'elle me prépare un mauvais coup sous la forme d’un présent empoisonné, comme 
une belle histoire qui me déchirera... 

…… Pourtant, je la reconnais, quand elle approche affichant son rictus sadique. Mais 
rien à faire, je replonge à chaque fois tant la fausse promesse m'est irrésistible... ». 


Il semblerait qu’une fois l’histoire terminée, le tourbillon de nos émotions se lève en 
remuant le sable et effaçant tous nos repères sur son passage. Toutes les balises que 
nous avons déposées, pour indiquer la sortie en cas de naufrage, sont alors emportées 
nous obligeant alors à reprendre, à chaque naufrage, le parcours depuis son point de 
départ. 


Dans le creux des dunes, une âme usée par la vie me confie : « Si une histoire possible 
se profile, il y aura toujours un mais... » elle inspire profondément avant de poursuivre : 
« C’est un peu comme si nous étions aux commandes d’un grand pupitre aux multiples 
curseurs où lorsque que nous modifions un des nombreux paramètres, un autre en est 
systématiquement affecté. Comme si ceux-ci étaient toujours reliés entre eux par des 
fils, faisant que rien ne corresponde jamais à ce que nous recherchons ou nous 
convienne réellement. Alors, n'ayant pas les épaules à la hauteur de nos ambitions, 
nous finissons, désabusé, par choisir la compagne ou le compagnon par défaut, avec 
laquelle, ou lequel, nous ne viv(r)ons rien d'extraordinaire. Le désenchantement est 
parfois tel que nous poursuivons nos rêves d’une belle aventure comme celles que 
nous distillent les fictions romantiques. C'est ainsi que j'ai vu ma mère dépérir devant sa 
lucarne cathodique et ma tante s'emmurer de livres où la belle infirmière finit 
inexorablement blottie dans les bras du jeune et beau médecin. Elles n'ont jamais pris 
le temps de vivre pleinement leur vie. » 


Grimpant à nouveau sur le faîte de la plus haute dune, fixant au loin le rivage vers 
lequel je devrais me diriger, je tente de mémoriser la direction et les repères pour en 
conserver le cap. Au retour dans le creux du sable, je suis désorienté et je dérive 
emporté par les éboulis. 


O combien est-il difficile d'avancer sur le sable fin quand chaque pas absorbé rend les 
mollets toujours plus douloureux et la marche trop pénible, trop lente ? D'ailleurs, je 
n'avance pas vraiment dans la bonne direction et le trajet que je décris semble 
m'emporter vers le cœur de cette nébuleuse, cette force incoercible qui, tel un trou noir, 
nous ramène toujours en son centre, comme une sorte de volonté suprême que l’on 
nomme ici « La spirale de l’échec ». 


Pour conserver le cap, j'essaye tant bien que mal de remonter sur les crêtes avant de 
réaliser à quel point c’est idiot. Pourquoi lutter ? Seul, je n'irai nulle part, rien ne sert 
donc de regagner la côte ! 


Finalement, je redéfinis mes objectifs et me contente de me tenir hors de portée de ses 
tentacules. 


Sachant que les personnes égarées se dirigent inéluctablement vers le l'œil du cyclope, 
il me suffit simplement d'aller en direction opposée. 


Je parviens enfin à marcher à contre-courant et m'éloigne lentement de sa mandibule, 
tout en ressentant de moins en moins l'effet de sa gravité, tandis qu’en chemin je croise 
de nouvelles âmes désabusées à la recherche de leur sœur. 


Mais eux, qui sont-ils ? 


Ils sont, comme moi, des laissés pour compte. Seuls ou mal accompagnés qui, sans se 
soucier du mouvement qui les attire, dérivent lentement vers l'horizon des événements, 
avant d’être aspiré. 


Au final, le bilan de ce parcourt me paraît sévère : après plus d’une année à espérer un 
retour vers le large, je n'ai réussi qu’à devenir de plus en plus aigri. 

D'ailleurs, face aux nombreux rejets, j'avais fini par inventer ce petit jeu consistant à 
visiter des profils du catalogue en y laissant un petit message, sachant pertinemment 
que lorsque la personne y est connectée, une notification provoque instantanément une 
montée d’adrénaline, et que dans ce court moment, le cœur battant, elle ne peut 
s'empêcher de rêvasser en s’écriant : « Oh... Serait-ce enfin le bel homme qui me 
plaira ?». Alors que je me réjouissais d'avance, imaginant la forte déception lors de 
l’ouverture du message, tandis qu’elle imagine le bel apollon venu lui rendre visite, me 
découvre en s’écriant désespérément « Mais putain, je n'attire que des moches ici ! ». 


Oui, « Il n’y a que des moches ici... » ou « Je n’attire que des moches », c’est très souvent ce 
que ces dames m'ont confié, et moi de remarquer implicitement que j’en faisais partie. 


D'ailleurs, avant d’entamer la fin de mon parcours, mon entourage me reflétait l’image de ce que 
je devenais et que je commençais à tenir des propos au bord de la misogynie. Autant de signes 
révélateurs que ce catalogue avait un effet néfaste sur ma personne. Le quitter avant l’échéance 
du contrat fut la meilleure décision que j’ai prise dans cette aventure. 


Poursuivant ma voie à contre vent, ignorant la direction du rivage, telle la trainée d'une comète, 
me suivent les fragments déchirés du prospectus de cœurs à prendre. Il n’est, aujourd’hui, plus 
qu’un mauvais souvenir et même si je regrette de ne pouvoir regagner le rivage, mieux vaut que 
je vive ma vie plutôt que je la perdre en m’obstinant à chercher une coéquipière qui ne viendra 
jamais. 
Tiens, ça me fait penser aux paroles de cette chanson d’Alain Souchon, « J'attends quelqu’un », 
où il dit : 
« Un jour ta vie, sera passée. 
Personne ne viendra jamais, jamais, jamais. 
T'auras attendu, ma belle, 
Pour des reine-claude et des mirabelles. » 


Alors je vis la vie, non sans amertumes ni regrets, mais rien n’est pire que de partir en croisade 
vers une impossible quête. Contrairement à l’homme de la Mancha, il aurait été déraisonnable de 
m'obstiner à vouloir atteindre l’inaccessible étoile. Mieux ne vaut-il pas en faire le deuil avant 
d’en être usé ? 


Je repense à ces nombreux moments où quelques dames s’en sont remises à moi, 
espérant que je les aide à tracer une voie dans ces allées sinueuses. Aussitôt le soutien 
désiré obtenu, elles s’en allaient dans les bras du premier beau capitaine passant par là 
et les échanges amicaux qui se nouaïient après ces rencontres se terminaient le plus 
souvent par des entrevues de plus en plus espacées et de plus en plus courtes. Bref, il 
ne restait plus grand-chose au bout de quelques mois ! 


La dernière fois qu’une de ces dames me contacta dans ces dunes, elle avoua avoir 
mis les moyens pour me rencontrer. Incrédule, mais néanmoins très flatté, j'avais 
accepté son invitation dans l’idée de passer une soirée sympathique bavarder. Le début 
de la rencontre fut presque chaleureux, nous nous retrouvâmes emmurés de livres à ne 
discuter. que d'elle ! 

Elle me conta ses nombreuses déceptions amoureuses, que j’essayais de relativiser en 
la rassurant que, dans ce cas, le meilleur était encore à venir. Mais dès qu’elle eut vidé 
son sac, elle se leva et, prétextant l'épuisement, s’en alla. 

J'avais réalisé que je n’avais servi que d'exutoire sans la moindre considération en 
retour. 


Parfois, au bord de la route, il m’arrive de visiter de vielles cabanes semblables à celles que 
j'occupais dans le désert affectif. Leur contenu y est souvent similaire : De vieux journaux 
illustrés, quelques films romantiques, des piles de romans évoquant de belles histoires. 

Parfois, j’y trouve un carnet intime où le résidant retraçait ses déboires sentimentaux. Une sorte 
de carnet de routes des mers de la détresse affective. Et souvent, sur un petit secrétaire, 
s’entassent un paquet de lettres et quelques pages de vieux journaux où sont entourées quelques 
petites annonces matrimoniales. 

C'était là le catalogue de l'époque, la rencontre en ligne de nos parents. Les correspondances 
étaient en tout point pareilles à celles d’aujourd’hui, sur les sites de rencontre, et, à la lecture des 
divers journaux intimes, les déconvenues tout à fait semblables. 


Le récit de mon ressenti sur ces longs mois passés sur le marché de la rencontre affective où 
j'avoue avoir fait figure de gueux dans ce petit monde de la séduction se termine ici. 
L'expérience me parut amère. 


Une légende statisticienne raconte qu’une personne sur trois y trouverait une issue favorable. 


Toujours est-il, que pour nous les autres, nous naviguons entre le monde du silence et les marées 
hostiles des retours de frustrations d’un grand nombre, supportant mal l’échec affectif et 
revenant, convalescent, contaminer de leurs blessures les plus sensibles ou ceux-là qui venaient 
juste de surmonter l’épreuve du débarquement. Tout cela ne fait qu’alimenter perpétuellement le 
cycle de la quête affective. 


Je suis convaincu que dans ce cas, la meilleure stratégie pour sortir de la spirale de l’échec, 
consiste encore à ne pas y entrer, d’abandonner toute quête amoureuse et d’adopter bon nombre 
de chats. 
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